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F
orse è stata una scelta 
molto calzante o forse 
è stata solo una scel-
ta ironica e allo stesso 
tempo molto infelice 
quella di scegliere come 

tema di questo numero l’ansia, 
che alla fine del trimestre ha la-
sciato dei resti di corpi esanimi 
e che forse durante le vacanze 
non ci ha mai del tutto abban-
donato. Di sicuro il 7 Gennaio ha 
deciso di riprendersi con forza il 
suo posto e di spodestare quella 
poca tranquillità accumulata nel 
breve periodo di pausa che ci ha 
permesso di spostare l’orario 
della sveglia. Insomma siamo 
tornati a suon di singhiozzi a 
respirare quella piacevole ten-
sione che si taglia col coltello e 

abbiamo visto sbiadire l’imma-
gine dell’ozio - ghigno di Catone 
- che ha caratterizzato il periodo 

nel quale “dovevamo tutti recu-
perare il lavoro arretrato”. Ma no-
nostante sia un sentimento che 

può davvero diventare un incubo, 
spesso ci aggrappiamo ad essa 
nel vano tentativo di smuovere 
la nostra coscienza per seder-
ci al tavolo della scrivania. Quel 
senso crescente di pericolo, 
i battiti del cuore che quasi si 
rincorrono l’un l’altro, un brivido 
che attraversa tutto il corpo che 
culmina con un vuoto mentale:
dimenticare una battuta sul pal-
coscenico, sentirsi chiedere che 
cosa si vuole fare da grandi, co-
stantemente, non riuscire più a 
pensare o a respirare… Per me 
l’ansia dei giorni odierni è rappre-
sentata dagli incessanti incen-
di che ci sono in Australia, l’an-
sia d Questo numero è la nostra 
percezione dell’ansia nelle sue 
sfumature, assaporate la lettu-
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ANSIA

N
ella società massifi-
cata moderna l’ansia 
non è altro che una 
condizione sociale. 
Viviamo in un mondo 
in cui tutto ci spinge 

a crearci delle aspettative e tutti 
hanno aspettative nei nostri con-
fronti: d’altronde, chi credi di poter 
diventare al giorno d’oggi se non 
punti giornalmente al massimo e 
se non spendi ogni centesimo di 
te stesso in tutto quello che fai?
Insomma, quante volte ti è stato 
chiesto cosa vuoi fare da grande? 
È una domanda molto ricorrente 
nella vita di un adolescente, for-
se fin troppo. A porla sono paren-
ti, amici, professori:  insomma, 
un po’ tutti. Indipendentemente 
dalla risposta che darai a que-
sta fadica domanda, è inevitabile 
provare ansia quando la si sen-
te: da piccoli sognavamo tutti di 
diventare “grandi”, ma ora che 
siamo ad un passo dal mondo 
degli adulti, ecco che iniziano a 
balenare dubbi e incertezze.   In-
dipendentemente dal fatto che 
tu sappia o meno cosa farai dopo 
le superiori, questa domanda ti 
mette pressione: è la paura di 
mettere in luce le tue scelte, di 
essere giudicato. A volte il parere 
di una persona può essere utile a 
indirizzarti meglio, ma la maggior 
parte delle volte vorresti solo es-
sere libero di riflettere senza che 
nessuno ti dica cosa sia meglio. 
In un Paese in cui il tasso di disoc-
cupazione giovanile si assesta al 
27.1% (dati ISTAT Agosto 2019), è 
normale che i nostri genitori, o chi 
per essi, si preoccupino di assicu-
rarsi che il nostro percorso di stu-
di possa darci stabiltà economica: 
loro sono dentro quel mondo che 
ci fa tanto paura, ne conoscono 
le dinamiche e sanno quanto può 
essere feroce. La società moder-
na è caratterizzata da una forte 
competizione tra singoli, che ri-
ceve una spinta da quello che è 
il mercato del lavoro. L’ambiente 

in cui vivivamo si fonda intera-
mente sul guadagno, è inuti-
le negarlo: quello che facciamo 
nella vita è finalizzato alla mo-
netizzazione del nostro sapere. 
Quante volte ho visto persone 
rinunciare ai propri sogni e ab-
bandonare le proprie passio-
ni alla ricerca di un percorso di 
studi che dia quello che sem-
bra essere l’unica cosa che tutti 
cercano: la stabilità economica. 
Quante volte ho visto facce dub-
biose quando la risposta a quel-
la domanda non era una facoltà 
scientifica, sì, una di quelle che 
secondo il pensiero comune non 
offre sbocchi lavorativi copiosi. 
Ma cosa possiamo farci, siamo 
esseri umani, non androidi e ciò 
che ci distingue da essi è pro-
prio il fatto di essere sensibili, di 
provare emozioni, di avere delle 
passioni. La scelta sul nostro fu-
tuto ci mette ansia, prorio perchè 
coinvolge tanti fattori che a un 
semplice adolescente sembra-
no così lontani, ma che in realtà 
sono molto più vicini di quanto 
possiamo immaginarci. Così ti 
trovi di fronte a una scelta che ti 
sembra più grande di te e per lo 
più sei circondato da persone che 
ti riempiono domande a riguardo, 
quando l’unica cosa che vorre-
sti fare è confinare la questione 
in un angolo della tua mente e 
tirarla fuori solo nei momenti in 
cui ti senti pronto ad affrontarla. 
Inevitabilmente ti trovi a figurar-
ti il te stesso del futuro: quante 

incognite e quanti parametri da 
considerare; fa molta più paura di 
una simulazione di seconda pro-
va, perchè è come se non avessi 
gli strumenti per poterli mette-
re tutti insieme, devi per forza 
escludere qualcosa. Improvvisa-
mente diventare “grande” ti mette 
un’ansia indicibile, quello che da 
bambino vedevi come un sogno 
adesso si trasforma nel tuo peg-
giore incubo. Ti passa per la men-
te un pensiero: rimanere bloccato 
tra i quindici e i diciotto anni, cosa 
sarà mai l’ansia per una verifica 
rispetto a quella che hai nei con-
fonti del futuro. Nonostante tutto, 
non si può fermare il tempo, così 
sei costretto ad andare avanti e 
affrontare a viso aperto il gran-
de mostro del futuro. Non è una 
sfida ad armi pari, purtroppo, ma 
non ci si può fare nulla, se non av-
vantaggiarsi cercando di vivere la 
priopria vita giorno per giorno, nei 
limiti del possibile e di fare scel-
te che giovino alla nostra felicità, 
perchè anche se da tutte le par-
ti arrivano consigli contrastanti, 
la felicità è un sentimento che 
può compensare qualsiasi tipo di 
ansia e di sentimento negativo. 
Sarebbe bello se quest’ansia 
opprimente si trasformasse in 
un’ansia positiva, in un sentimen-
to di attesa fresca e frizzante: af-
finchè sia così bisogna pensare 
alla propria felicità, prima di ogni 
cosa. Non imorta cosa pensano 
gli altri della tua scelta sul tuo 
futuro: sono cose che riguarda-
no te e la tua persona, non chi ti 
circonda. Non avere paura di dare 
una risposta alla domanda “cosa 
vuoi fare da grande?” che sia to-
talmente inaspettata o indeside-
rata: nessuno può importi niente, 
soprattutto se questa imposizio-
ne ti porta solo sentimenti negati-
vi. Imparare a credere nei sogni, in 
una società che ti tarpa le ali fin dal 
primo approccio che hai con essa, 
è un atto assolutamente ribelle. 
Siate ribelli, scegliete la felicità.

“COSA VUOI FARE DA GRANDE?”
DI BEATRICE PUGLISI 5°D
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ANSIA

E
ra diventato un incu-
bo, da semplice sogno. 
Appena salito sul tram, 
pareva tutto così cal-
mo, non c’erano altri 
passeggeri. Non perce-

pivo nemmeno la presenza del 
conducente, il mezzo si muoveva 
come se a guidarlo non ci fos-
se nessuno. Non c’era nessun 
posto dove sedersi, non perché 
fossero occupati, ma perché i 
sedili non esistevano proprio.
Era mattino e il tram viag-
giava silenzioso per la città.
Alla prima fermata salirono tre 
signore, amiche fra loro, diret-
te a Palazzo Reale per vedere 
una mostra di Picasso; lo ca-
pii dal discorso interminabile e 
senza pause che le avvolgeva. 
Ridevano e non avevano fretta. 
Mi girai e vidi che il tram non 
curvava e continuava ad anda-
re dritto, la zona mi era fami-
liare ma non avrei saputo dire 
il nome della via. Feci giusto in 
tempo a voltarmi che il tram si 
fermò nuovamente per un’altra 
fermata. Questa volta salì solo 
un ragazzino con un grande zai-
no sulle spalle, stava andando 
a scuola. A differenza delle tre 
signore era molto di fretta, do-
veva a tutti i costi raggiungere 
subito la sua destinazione. Muo-
vendo freneticamente le gam-
be controllava l’ora di continuo, 

aspettava con ansia, ma la sua 
fermata non sembrava arrivare.
Subito dopo entrò una coppia di 
ragazzi che trasportavano del-
le valigie enormi, diretti all’a-
eroporto. Erano estremamen-
te eccitati per la vacanza che li 
avrebbe resi felici. Si baciarono 
e si sedettero su sedili che pri-
ma non esistevano. Ma mentre 
io bramavo di potermi sedere, gli 
altri passeggeri non sembrava-
no curarsene. Mi giravo immagi-
nando che lo spazio circostante 
potesse cambiare ancora la sua 
forma, e che dal nulla uscisse-
ro altri posti, ma nulla accadeva.
Guardai fuori e scoprii che le 
strade percorse dal tram mi 
erano sconosciute. Non capivo 
dove fossi, ma soprattutto non 
sapevo dove stessi andando. 
L’ambiente circostante iniziava 
a sbiadirsi, come circondato da 
una nebbia fittissima. Le figure 
all’esterno apparivano solo come 
delle macchie in movimento. 
Mentre guardavo fuori dal fine-
strino il tram si era già fermato 
diverse volte ed erano salite varie 
persone. Intorno a me notai nuove 
facce e più voci che si sovrappo-
nevano. Le tre signore, il ragazzi-
no, la coppia di innamorati…tutti 
erano rimasti nella stessa posi-
zione di prima, ripetendo le me-
desime azioni. Il tempo passava 
ad una velocità del tutto diversa 

dal normale e ad 
ogni fermata la 
successiva sem-
brava sempre 
più prossima. 
Nuovi posti si 
materializzava-
no per far sede-
re nuovi passeg-
geri, ma non me. 
Poi il gruppo di 
persone diven-
tò una folla e 
il chiacchieric-
cio si fece ru-
moroso; non 
ebbi più modo 

di ritrovare con lo sguar-
do i personaggi di prima. 
Passò una donna chiedendo l’e-
lemosina e un uomo vestito ele-
gantemente che parlava al tele-
fono divincolandosi tra la gente. 
Discuteva con qualcuno mentre 
il tono della sua voce aumentava 
fino a diventare un urlo, per copri-
re le voci degli altri. Una ragazza 
chiedeva disperata a che ferma-
ta dovesse scendere per andare 
al cinema Arcobaleno. Nessuno 
sapeva la risposta, tranne me. 
Non sapevo nemmeno perché lo 
sapessi, ma per quanto cercas-
si frustrato di informarla, lei non 
mi considerava. Così mi limitavo a 
stare nella mia posizione, cercan-
do di non cadere e aggrappando-
mi all’unico appiglio disponibile. 
Eravamo stretti come sardine. 
Forse le persone sedute erano 
state schiacciate. Sentii una voce 
vicina, ma in realtà molto lonta-
na, che mi gridava: reggiti! Così 
feci. Il tram si fermò bruscamen-
te e salirono ancora più persone. 
Il tram andava velocissimo, fer-
mandosi di continuo e facen-
do salire più persone, ma ormai 
non c’era nemmeno lo spazio per 
muovere un dito. Qualcuno grida-
va, qualcuno chiedeva aiuto, qual-
cuno si comportava come se nulla 
fosse, continuando a fare quello 
che stava facendo. Scorsi il ragaz-
zino di prima, stava piangendo.
Non sapevo se, quando, dove o 
come dovessi scendere, non ser-
viva nemmeno preoccuparsene, 
era impossibile: non mi sarei sal-
vato. Non respiravo più, non pen-
savo più. Venivo sommerso dalle 
lacrime e dalle persone, l’oppres-
sione mi uccideva. Mi calpesta-
vano, mi rannicchiavo, soffrivo. 
Urlai con le poche forze rimaste. 
Qual era la prossima fermata? 
Qual era la prossima fermata? 
Divenni un punto, un singolo e uni-
co punto. Compresso al massimo. 
Semplice ed essenziale. Invisibi-
le al mondo, oscuro a me stesso. 
Era quella la mia fermata.

DI LORENZO FONTI 4°B

LA MIA FERMATA
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ANSIA

ANNO NEGLI USA, LA MIA PIÙ GRANDE ANSIA

Q
ual è la mia più 
grande ansia? Qua-
le potrebbe esse-
re per un ragazzo 
di diciassette anni
che si trova negli USA?             

L a cosa che mi spaventa di più 
è il rischio o, per meglio dire, la
possibilità di ritrovarmi in uno 
degli eventi più noto a noi eu-
ropei, ovvero una sparatoria
scolastica. Per chi non mi 
conoscesse, permettete-
mi di presentarmi: sono     
Tito Nicola Drugman, un
ragazzo di quarta che, circa 
un anno fa, decise di trascor-
rere il proprio anno scolastico
all’estero negli USA. E attualmen-
te mi trovo qui a Cincinnati, in Ohio, 
lontano circa 7’300 km da casa.
Il problema delle sparatorie sco-
lastiche è molto noto ad ogni ra-
gazzo della scuola. Basta ricor-
dare il, chiamiamolo, “incontro 
diretto” del maggio del 2013 con-
cluso senza vittime e con pochi fe-
riti. Nonostante tale avvenimento  
appartenga al passato è sempre 
difficile non pensare a simili even-
ti poiché il rischio esiste sempre.
Probabilmente fu l’essere con-
sapevole di questo rischio e il 
vedere ogni giorno all’ingresso
della scuola un’automobile 
della polizia a farmi realizza-
re il pericolo che ogni studente
può  correre andando sempli-

cemente a scuola. Len-
tamente, giorno dopo 
giorno, questa mia 
enorme ansia è inco-
minciata a svanire, ma 
senza mai scompa-
rire completamente.
Non è per nulla faci-
le leggere i giornali e 
scoprire che, con una 
frequenza di circa una 
volta a settimana, in 
qualche parte dell’Ame-
rica avviene una spa-
ratoria all’interno di un
ambiente scolasti-
co. Negli USA oltre 
alla “classica” pro-

va di evacuazione antincendio
esistono anche le prove an-
ti-tornado e anti-sparatoria, ef-
fettuate con una frequenza di
circa una volta al mese. La 
prova, come la chiamano qui, 
“school shooter drills” consiste
nel completo lock down dell’am-
biente scolastico. Il professo-
re, che fino a quel momento
stava tenendo una lezione, ha 
il compito di chiudere a chia-
ve la porta e fare in modo di
posizionare un telo sulla pic-
cola finestra della porta al fine 
di impedire all’attentatore di
vedere all’interno della clas-
se. Sotto consiglio dei pro-
fessori ogni studente afferra
qualcosa al fine di protegge-
re se stesso  o di colpire. L’ulti-
ma prova effettuata è avvenuta
mentre mi trovavo nel labora-
torio di chimica; decisi quindi di 
affidare la mia vita al Becco di
Bunsen che si trovava lì vi-
cino). Dopo aver afferrato 
qualcosa bisogna muoversi
velocemente e trovare un po-
sto all’interno della classe il più 
possibile lontano dalla porta
e fuori dall’area di tiro dell’at-
tentatore. Ricordo di esser-
mi trovato in uno stato di
preoccupazione tale da pensa-
re che non fosse un’esercita-
zione, bensì qualcosa che stava

accadendo veramente. Tut-
tavia tale ansia non sembra-
va essere condivisa dai miei
compagni di classe, i quali era-
no poco preoccupati dall’even-
tualità che qualcuno potesse
effettivamente entrare arma-
to. D’altro canto la professores-
sa era impietrita, con gli occhi
lucidi che osservava la porta 
nonostante sapesse fosse una 
prova. Capii solamente dopo
che lei era  sposata e temeva 
per l’incolumità dei propri fi-
gli. In quanto  madre pare ovvio
che abbia una paura diversa cau-
sata sia dal rischio della pro-
pria incolumità che da quella
dei propri figli. Mi piace vaga-
re con la mente, e immaginar-
la abbracciata alle persone che
ama dopo aver scampato il pe-
ricolo. Forse in fin dei conti 
quest’ansia ha senso di esistere. 
La paura che quel normale giorno
scolastico si trasformi in qualco-
sa di orribile è sempre possibile.
O forse, bisognerebbe andare 
avanti, senza ignorare il proble-
ma ma senza nemmeno dramma-
tizzare. In fin dei conti nessuno 
degli studenti sembrava essere 
molto preoccupato, forse perché 
sono abituati a trovarsi di fronte 
“il nemico alle porte” che ormai 
non ci danno più così tanto peso.

DI TITO NICOLA DRUGMAN (4°F) EXCHANGE STUDENT NEGLI USA
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ANSIA PRE-SPETTACOLO?
DI MICAELA NICHILO 4°B

P
rima dell’inizio di uno 
spettacolo teatra-
le, accadono molte 
cose dietro le quinte 
del palcoscenico: l’a-
ria si carica di tensio-

ne e gli attori iniziano a fremere. 
Ognuno reagisce a modo suo alla 
cosiddetta ansia pre-spettacolo, 
poiché ogni attore è differente. 
“Prima di andare in scena - dice 
un teatrante del nostro istitu-
to – io attraverso due fasi”. Du-
rante la prima lo attanaglia il 
terrore di commettere errori, 
non può permettersi di delude-
re le aspettative del pubblico 
e dei suoi compagni. Poi continua 
dicendo: “Superato il momen-
to più difficile, appena prima di 

entrare, ini-
zio a sentir-
mi euforico 
e capisco 
di poterce-
la fare e alla 
fine arriva 
quell’attimo 
in cui mi but-
to convinto 
di me stesso”.
Un’altra at-
trice parla 
delle medesi-
me sensazio-
ni: l’ansia le 
fa stringere 
lo stomaco, 
le si secca la 
gola e inizia a 
respirare af-
fannosamen-
te; non vede 
l’ora di fare il 
suo ingres-
so, ma allo 
stesso tempo 
non riesce a 
non pensare 
che potrebbe 
d i m e n t i c a r-
si le battute. 
Alla fine an-
che lei si ri-
lassa e tutto 

passa non appena si ritrova sul 
palco, e i suoi pensieri si soffer-
mano solo su ciò che deve fare: 
calarsi nel suo personaggio.
E di nuovo questi sentimenti 
vengono descritti dal punto di 
vista di un terzo ragazzo, un 
ex studente del liceo Cremona: 
“Io, come attore, prima dello 
spettacolo, non riuscirei a ri-
manere seduto dietro le quinte, 
stretto nel mio abito di scena, 
a ripetere all’infinito le stesse 
battute, alternate naturalmen-
te da preghiere e imprecazio-
ni.” Forse non ve lo aspetterete, 
ma succede di peggio: “Mi 
ritroverò in un bagno di ansia a 
spiare dalle fessure dei divisori 
l’ingente quantità di spettatori 

che di lì a poco mi metterà in sog-
gezione. Io cercherò persino di 
riconoscere qualcuno tra 
la folla del pubblico, giu-
sto per accrescere la mia 
agitazione. Comincerò poi a 
pensare ai miei doveri di scena 
e, pertanto, agli imprevisti che 
potrebbero sconvolgermi nel 
corso dello spettacolo: una 
battuta dimenticata, un movi-
mento sbagliato, un oggetto 
fuori posto. Mi chiederò anche 
chi potrò deludere tra amici, 
familiari e colleghi di scena 
se dovessi sbagliare”. Insom-
ma, è meglio che un attore non 
pensi troppo alle sue respon-
sabilità in quel momento! “Ma 
proprio allora inizierò a fare 
ciò che mi riesce meglio: 
divagare con l’immaginazio-
ne. Le emozioni negative si 
dissiperanno per lasciare spa-
zio ai pensieri giusti; così, 
chiudendo gli occhi, mi rin-
chiuderò nel mio limbo per 
concentrarmi. Il vortice dei 
miei pensieri continuerà, ma 
adesso non saranno più torbi-
di, ma saranno vaporosi e niti-
di. È il momento della mia me-
tamorfosi: - continua il terzo 
attore- divento personaggio 
e gli affanni dei minuti prece-
denti cessano di tormentarmi”.
Tutte queste sensazioni ed 
emozioni vengono racchiu-
se in un’unica espressio-
ne, che è appunto ansia 
pre-spettacolo. Come vie-
ne testimoniato dagli atto-
ri del nostro istituto, que-
sta espressione non ha un 
significato prettamente lega-
to alle parole che la compongo-
no, ma è un insieme di pensieri 
e di reazioni contrastanti che 
però portano chi recita ad 
un’unica conclusione: la ni-
tida consapevolezza che sta 
entrando in scena e non può 
sbagliare, o comunque è co-
sciente che deve sostenere 
la propria parte fino alla fine.
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Continua ricerca di qualcosa che ci completi
Che ci rappresenti
Che ci renda noi stessi
Dall’esterno, da fuori, non da dentro
Corsa incessante verso la ricerca del nostro io
Estraneazione dal nostro essere per la ricerca di 
questo.

Buffo atteggiamento...
Ricerca di una persona che si prenda cura di noi, 
che ci ami come noi stessi non facciamo. 
Visione della nostra completezza negli altri.
Mancanza di ricerca di vera formazione persona-
le, come esseri umani completi, fini a se 
stessi.

DI AILIN TRACCHIA 4°B

La sua vera natura, il suo essere è un’ombra 
che si proietta in qualcosa che in realtà non è.
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IL VENERDI’ DI PIAZZA FONTANA
DI MANUELE NOZZA 3°I

V
enerdì 12 dicembre 
1969, è un autunno 
caldo. Banca Nazio-
nale dell’Agricoltura 
di Piazza Fontana. 
Alle 16:37 sette chili di 

gelignite contenuti in una borsa 
nera posta sotto un tavolo esplo-
dono. Si sente un boato, inizial-
mente non si capisce bene cosa 
sia successo, alcuni pensano allo 
scoppio di una caldaia. L’atto ter-
roristico non è però isolato; ci 
sono state  ben cinque bombe, tre 
a Roma e due a Milano, in piazza 
Fontana e in piazza della Scala, 
quest’ultima non esplose. Quella 
in piazza Fontana fu l’unica che 
fece vittime, 17 morti e 88 feriti. Le 
indagini guardarono subito verso 

la sinistra extra-parlamentare. 
Infatti il commissario Calabresi 
condusse in questura il ferrovie-
re anarchico Giuseppe Pinelli. Il 
ferroviere fu trattenuto ben tre 
giorni nel palazzo della questura, 
un fermo illegale visto il margine 
di 48 ore non prolungato dal ma-
gistrato. ”Confessa Pinelli, il tuo 
amico Valpreda ha parlato!”. Al 
terzo giorno Pinelli precipita dalla 
finestra dell’ufficio di Calabresi, 
al quarto piano, e muore. “L’alibi 
è crollato e si è suicidato” pensa-
rono tutti. Invece no, il Pinelli quel 
maledetto 12 dicembre alle 16:37, 
si trovava in un bar all’angolo tra 
via Morgantini e via Civitali. Non 
aveva un testimone, ne aveva sei, 
tra cui due poliziotti, uno in servi-
zio e l’altro in pensione. Le circo-

stanze della morte sono ancora 
incerte, infatti, in quel momento, 
probabilmente, il commissario 
non era nell’ufficio. Analogamen-
te, Pietro Valpreda era un balle-
rino anarchico amico di Pinelli, 
anche lui indagato per la strage 
di piazza Fontana. Un tassista, 
Cornelio Rolandi, sosteneva di 
aver caricato il ballerino in piazza 
Beccaria pochi minuti prima della 
strage; inoltre, Valpreda, sceso in 
piazza Fontana, avrebbe chiesto 
al tassista di aspettare cinque 
minuti poiché sarebbe tornato. 
Secondo la testimonianza del Ro-
landi, l’anarchico sarebbe sceso 
con    una valigetta nera per poi 
risalire senza. Gli interrogativi su 
questa testimonianza sono molti, 

infatti piazza Bec-
caria dista appena 
50 metri da piazza 
fontana, un tratto 
ridicolo da fare col 
taxi. Inoltre, Rolan-
di ha affermato che 
l’uomo salito in piaz-
za Beccaria aveva 
una pronuncia per-
fetta, senza alcuna 
cadenza dialettica. 
Ma come...proprio il 
Pietro che aveva una 

“r” tutt’altro che perfetta? Anche 
Valpreda aveva un alibi per l’o-
ra della strage. Effettivamente 
il ballerino era arrivato a Milano 
da Roma venerdì 12 dicembre alle 
7.00, doveva essere interrogato 
in tribunale a causa dei volantini 
che aveva stampato contro papa 
Paolo VI. Era andato subito a casa 
della prozia Rachele Torri, in via 
Orsini. Alle 12.00 si era recato allo 
studio dell’avvocato Mariani per 
discutere dei volantini. Alle 13.30 
Valpreda torna alla casa di via 
Orsini, si sente stanco, Rachele 
Torri gli prova la temperatura: ha 
38 di febbre; secondo la prozia il 
nipote avrebbe passato tutto il 
pomeriggio a letto, avendo così 
un alibi. Allora la testimonian-
za del Rolandi? Che i 50 metri di 

tragitto fossero solamente una 
prova montata contro Valpreda? 
Probabilmente a salire sul taxi 
quel venerdì è stato Nino Sotto-
santi, estremista di destra non-
ché sosia dell’anarchico. Il giorno 
seguente, 13 dicembre, dopo es-
sersi incontrato nuovamente con 
l’avvocato, Valpreda è andato a 
casa di sua nonna Olimpia in via-
le Molise. Mentre Pietro si infila 
sotto le coperte sua nonna esce 
di casa per poi tornare con il chi-
nino, glielo ha dato una coinquili-
na, la signora Crepaldi. Trascorre 
anche tutta la domenica a casa 
della nonna. Lunedì 15 viene arre-
stato. Valpreda fu subito condan-
nato da quasi tutti i giornali, per 
l’opinione pubblica era “il mostro 
di piazza Fontana”. Il quotidia-
no il Messaggero lo definì come 
“una belva umana mascherata da 
comparsa da quattro soldi”; Bru-
no Vespa lo inquadrò come il sicu-
ro e definitivo responsabile della 
strage di piazza Fontana. Duran-
te i processi degli anni successivi 
non risultò credibile la febbre di 
Valpreda, in quanto testimonian-
za derivante dai familiari, la testi-
monianza della signora Crepaldi 
non fu neanche presa in conside-
razione. Valpreda trascorse poco 
più di tre anni in carcere. Con il 
passare degli anni, oltre alla pi-
sta rossa, venne presa in consi-
derazione la pista nera. Nel 1979, 
la corte d’assise di Catanzaro, 
condannò all’ergastolo i capi del 
movimento neofascista di Ordine 
Nuovo, Franco Freda e Giovan-
ni Ventura, mentre Valpreda e 
l’anarchico Merlino furono con-
dannati a quattro anni. Nel 1981, 
causa insufficienza di prove, tutti 
gli imputati della strage furono 
assolti. Nel 2005 la Cassazione 
riconobbe Freda e Ventura come 
gli esecutori della strage, ma per 
il principio del “ne bis in idem” 
non furono condannati. I respon-
sabili della strage di piazza Fon-
tana hanno dunque dei volti che 
però non hanno scontato la pena.
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È 
il 13 giugno 2014 e Fa-
biano Antoniani, cono-
sciuto da tutti come DJ 
Fabo, sta tornando a 
casa in macchina dopo 
aver tenuto un dj set per 

una serata in un locale di Milano. 
Quella notte Fabiano prende una 
decisione che cambierà per sem-
pre il corso della sua vita: si china 
a raccogliere il cellulare cadutogli 
poco prima.  Fabiano si risveglia 
in ospedale, tetraplegico e total-
mente cieco. Ciò però non gli fa 
perdere le speranze: con l’aiuto 
della fidanzata Valeria si dirige in 
India per tentare una cura a base 
di cellule staminali. Inizialmen-
te qualche risultato pare essere 
finalmente arrivato: Fabiano ri-
esce a chiudere la mano, un pro-
gresso che alimenta la speranza.
Non a caso, tornato in Italia, Fa-
biano inizia una fisioterapia co-
stante, stremante e sempre 
più convinta. I progressi però si 
fermano, la mano non si chiu-
de più e le speranze sfumano.
Allora chiede a Valeria, “il suo 
angelo custode” come la defi-
niva, di iniziare a informarsi cir-
ca il suicidio assistito, capire 
quali strutture se ne occupano 
e come muovere i primi pas-
si su questo difficile percorso.
Così Valeria entra in contatto con 
l’Associazione Luca Coscioni e con 
il suo tesoriere, Marco Cappato, 
militante radicale impegnato da 
tempo nella lotta per la legaliz-
zazione dell’eutanasia in Italia.
A Fabiano viene spiegato che 
in Italia è possibile scegliere di 
morire ma il percorso purtroppo 
non è semplice né indolore: chi è 
sottoposto a cure che lo tengono 
in vita può decidere di sospen-
derle e attendere poi la morte. 
Dj Fabo avrebbe dunque dovuto 
sospendere l’alimentazione at-
traverso il sondino, chiedere di 
essere sedato e attendere let-
teralmente di “morire di fame”.
Non era la strada che voleva e 

così, dopo vari appelli, tra cui 
quello famosissimo registrato 
con la voce di Valeria e rivolto al 
Presidente della Repubblica Ser-
gio Mattarella affinché gli fosse 
concesso di morire nel suo Pa-
ese, Dj Fabo ha proseguito sulla 
strada che l’avrebbe condotto in 
Svizzera, il 27 febbraio del 2017, 
presso l’associazione Dignitas.
Qui è stato accompagnato da 
Marco Cappato e, dopo esser-
si ricongiunto con la sua fami-
glia,  Fabiano si è sottoposto a 
tutti gli accertamenti medici, 
volti ad appurare il reale stato 
di salute e la sua capacità di in-
tendere e di volere. Finite tali 
verifiche, grazie a un supporto 
meccanico, Fabiano ha autono-
mamente assunto la sostanza 
che, in poco più di 10 minuti, ha 
posto fine alle sue sofferenze.
L’1 marzo 2017, Marco Cappato 
viene indagato in seguito all’au-
todenuncia ai carabinieri. Viene 
accusato di aiuto al suicidio, re-
ato previsto dall’articolo 580 del 
codice penale, che prevede una 
pena dai 5 ai 12 anni di carcere. 
Il processo prosegue senza risul-
tati fino al 14 febbraio 2018 in cui 
la Corte d’Assise decide di chie-
dere alla Consulta la valutazione 
della legittimità costituzionale 
del reato di aiuto al suicidio. La 
Consulta si pronuncia il 25 feb-

braio chiedendo al Parlamento 
di legiferare, entro settembre 
2019, in merito all’eutanasia poi-
ché in Italia non esiste una legge 
che la regolamenti.  Arrivati alla 
scadenza dell’accordo il Par-
lamento non ha ancora attua-
to nessuna modifica in merito.
Cappato è stato assolto il 23 di-
cembre 2019 poiché “il fatto non 
sussiste”, riprendendo la sen-
tenza della Corte Costituziona-
le dello scorso settembre, che 
aveva stabilito che a determi-
nate condizioni non era punibi-
le ai sensi dell’articolo 580 del 
codice penale “chi agevola l’e-
secuzione del proposito di sui-
cidio, autonomamente e libera-
mente formatosi, di un paziente”.
La fidanzata di Fabiano, Vale-
ria, commenta così: “Oggi Fabia-
no avrebbe festeggiato insieme 
a me, perché è una battaglia in 
cui credeva fin dall’inizio. È una 
battaglia per la libertà di tutti”.  
Ognuno di noi, almeno una volta, 
si è trovato a riflettere sulla mor-
te e io penso che molti siano ar-
rivati alla conclusione che se ne 
vogliano andare senza sofferen-
ze, invito perciò coloro che sono 
contrari all’eutanasia a riflet-
tere in questi termini, in quanto 
chiunque sceglierebbe una solu-
zione veloce e indolore piuttosto 
che una fine lenta e dolorosa.

“IL FATTO NON SUSSISTE”
DI MARCO VIGNONI 4°H



T
homas Kinkade è un 
pittore contempo-
raneo statunitense, 
nato a Placerville, in 
California, nel 1958.
I suoi quadri sono ca-

ratterizzati dalla presenza di co-
lori pastello e di paesaggi buco-
lici con giardini, corsi d’acqua e 
graziosi cottage in pietra o gaze-
bo. Già in tenera età mostrò una 
vocazione per la pittura, attività 
che gli permetteva di esprimere 
la sua creatività e le sue emo-
zioni. Un’importante figura per 
la sua esperienza artistica fu 
Glenn Wessels, apprezzato arti-
sta e suo vicino di casa, che gli fu 
grande amico, nonché mentore. 
Egli fu di fondamentale ispirazio-
ne per Thom, comprese subito il 
suo talento e lo esortò a “dipin-
gere la luce”, suggerimento che 
Kinkade accolse in pieno: infatti 
i suoi quadri sono caratterizzati 
da una particolare attenzione nel 
riprodurre le sorgenti luminose e 
l’effetto della luce sull’atmosfe-
ra e sul paesaggio, e sembrano 
quasi diffondere vera e propria 
luce. Per i critici i suoi quadri sono 
troppo “kitsch” e la sua è sta-
ta definita “un’arte da scatola di 
cioccolatini”, priva di sostanza, 
ma ciò non gli ha impedito di di-
ventare uno dei pittori america-
ni più apprezzati e collezionati; 
si calcola infatti che negli Stati 
Uniti in circa una casa su venti 

sia presente almeno un quadro 
o una stampa Kinkade e, benché 
al centesimo posto, è presente 
nella lista degli uomini d’arte più 
potenti del 2008, redatta dalla ri-
vista ArtReview. Il suo successo
è probabilmente dovuto alla sua 
singolarità e all’impegno dedica-
to alla sua attività: Thomas non 
fu infatti mai spinto dal deside-
rio di fama e successo, ma voleva 
solo condividere le sue passioni, 
lasciandosi ispirare dalle emo-
zioni e dai pensieri del momen-
to. L’artista era molto religioso 
e credeva che la sua ispirazione 
derivasse da Dio, infatti molti dei 
suoi quadri rappresentano tipi-
che ambientazioni bibliche. Per 
lui l’arte doveva essere un mes-
saggio di speranza volto a far 
risaltare la bellezza dei piccoli 
dettagli della vita, della quotidia-
nità e del mondo intorno a noi. Nel 
corso della sua vita Kinkade sup-
portò più volte scuole, ospedali 
e associazioni caritatevoli, come 
“The Salvation Army”, a cui donò 
in beneficenza due stampe. An-
cora oggi la fondazione Thomas 
Kinkade sostiene organizzazio-
ni non-profit che si impegnano 
in azioni umanitarie, soprattut-
to a favore dei bambini. Thomas 
era molto legato alla moglie e 
alle quattro figlie, ognuna delle
quali porta il nome di un artista 
famoso, Merritt, Chandler, Win-
sor ed Everett. Il suo profondo 

rapporto con la famiglia 
lo portò a nascondere in 
molti suoi quadri la let-
tera “N”, che rappresenta 
sua moglie Nanette, e il 
numero 5282, un tributo 
alla data del loro matri-
monio, il 2 Maggio 1982, 
inoltre dedicò a ognuna 
delle sue figlie il quadro di 
un cottage. Famosa è an-
che la sua collaborazione 
con la Disney, per la qua-
le ha realizzato numero-

se opere raffiguranti paesaggi 
tipici tratti dai cartoni animati 
della celebre dell’azienda; ogni 
dipinto racconta l’intera storia di 
un film della Disney in una sola 
immagine, prendendo spunti da 
schizzi e documenti vari prove-
nienti dagli archivi della Disney 
stessa. Osservando i suoi quadri 
si può immaginare che Kinkade 
fosse una persona molto serena 
e felice, ed egli stesso, dopo aver 
compreso i suggerimenti di Glenn 
Wessels, si autodefiniva “il pit-
tore della luce”, ma chi avrebbe 
potuto immaginare che dietro a 
visioni di pace e armonia e pae-
saggi idilliaci si nascondessero in 
realtà depressione e delusione? 
Thomas Kinkade fu infatti trova-
to morto il 6 aprile 2012 all’età di 
54 anni, per un’overdose acciden-
tale di alcol e Valium. Nel 2008 è 
uscito un film, autoprodotto dallo 
stesso Thom, dal titolo “Thomas
Kinkade’s Christmas Cottage”, nel 
quale si racconta il suo esordio 
come artista e i fatti che lo ispi-
rarono per la realizzazione di una 
delle sue opere più celebri, “The 
Christmas Cottage”: il rischio cor-
so dalla madre nel 1977 di perdere 
il loro cottage per pignoramento 
e il clima di negatività del suo vil-
laggio d’origine nel periodo na-
talizio a causa della mancanza 
di turisti lo spinsero a dipingere, 
a soli 19 anni, un murale che rap-
presentava Placerville con alcuni 
dei suoi abitanti più caratteristici.
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THOMAS KINKADE: IL PITTORE DELLA LUCE
DI VIRGINIA TASSO 5°D

CULTURA
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INTELLIGENTE?
DI SYRIA CIARROCCA 3°F

SCIENZA

O
gnuno di noi alme-
no una volta nella 
propria vita avrà si-
curamente senti-
to parlare di quello 
che viene definito QI 

(quoziente intellettivo). Questo 
ci viene spesso presentato come 
una scala numerica all’interno 
della quale, se non si supera un 
determinato valore, non si vie-
ne considerati intelligenti. Credo 
che prima di giungere a tale con-
clusione sia meglio approfondire 
l’argomento. Facendo un passo 
indietro potremmo parlare di psi-
cometria: un’indagine psicologica 
tendente alla valutazio-
ne quantitativa dei com-
portamenti. Il mezzo 
per farlo sono dei test 
preparati secondo dei 
parametri fondamenta-
li: i più importanti sono 
l’attendibilità, la validi-
tà e la standardizzazio-
ne. Uno di questi test 
è proprio il QI. Il modo 
in cui lo conosciamo è 
dunque corretto, ma 
l’interpretazione che la 
società è solita attribu-
irgli è del tutto errata.
Facciamo un salto verso 
la seconda metà del ventesimo 
secolo, in un tempo quindi piut-
tosto recente, quando Howard 
Gardner, ricercatore di Harvard, 
sostenne che l’intelligenza non 
fosse quantificabile, bensì com-
posta da diversi fattori indipen-
denti fra loro. In seguito a vari 
studi ed esperimenti si scopriro-
no diverse abilità specifiche della 
mente per cui si giunse alla teo-
ria delle “intelligenze multiple”. 
Questa afferma l’esistenza di 7 
forme di intelligenza, di cui fanno 
parte quella linguistica e quel-
la logico matematica. Il test del 
QI prende inconsiderazione solo 
le due riportate, motivo per cui 
Gardner lo ritiene riduttivo. Per 
questo motivo, a mio parere, sa-

rebbe anche riduttivo, se non pri-
vo di senso, definire una persona 
poco o non intelligente seguen-
do semplicemente questo tipo di 
parametro. Tanto è vero che lo 
scopo di questo test è tutt’altro 
che questo: in realtà, risiede nella 
didattica. Nel rapporto con essa 
infatti è chiaro: ha lo scopo di
dare un’istruzione ben precisa ed 
alternativa a coloro che non rag-
giungono il livello medio indicato 
dalla scala, non perché manchino 
di “intelligenza”, ma perché non 
hanno sviluppato quella con-
siderata nella stesura del test. 
Per Gardner l’approccio didattico 

che si dovrebbe avere è ancora 
diverso, anche se, a mio parere, 
complesso da realizzare, seppur 
ottimale. Il metodo derivato dal-
la sua teoria corrisponde a quel-
lo che viene chiamato istruzione 
student-centred, poiché si basa 
sulla conoscenza dell’alunno per 
ricavare un metodo ed una moda-
lità di insegnamento congeniale a 
lui. Secondo il ricercatore, il mo-
tivo dell’importanza di conosce-
re ogni forma di intelligenza di 
cui si dispone o che si potrebbe 
sviluppare, è comprendere come 
utilizzarle al meglio, al fine di 
ottenere un benessere migliore 
sia per quanto riguarda l’indivi-
duo che per i rapporti all’interno 
di un gruppo. Imparando ad uti-

lizzarle anche insieme, infatti, la 
risoluzione di problemi, anche 
quotidiani, risulta essere più ef-
ficace. Alla sua teoria, inoltre, 
si affiancano gli studi di Daniel
Goleman, noto psicologo, scrit-
tore e giornalista statunitense, 
di cui recentemente ho letto un 
libro. Egli si sta impegnando per 
valorizzare una forma di intelli-
genza molto importante per la 
conoscenza di sé stessi e del-
le situazioni che ci circondano: 
l’intelligenza emotiva. In questo 
suo scritto (“Emotional intelli-
gence”), Goleman sottolinea il 
valore di capacità come l’empa-

tia, la conoscenza di 
sé, la paura ed altre 
ancora, che rappre-
sentano componenti 
fondamentali nell’in-
telligenza umana, ma 
che spesso vengono 
sottovalutate, come 
nel caso del QI. L’intel-
ligenza emotiva per-
mette di padroneggia-
re le proprie emozioni 
e di utilizzarle a pro-
prio vantaggio. Come 
Goleman afferma, per 
vivere una vita equili-
brata dal punto di vista 

emotivo e nelle relazioni, è di vi-
tale importanza possedere del-
le competenze in questo campo. 
In seguito a questi studi ed alle 
teorie emerse, recentemente il 
test del QI è stato aggiornato, 
ma rimane un test che prende in 
considerazione in modo limitato 
le capacità della mente umana.
In conclusione posso sostenere 
che ciò che noi definiamo intel-
ligenza sia quindi un argomento 
molto vasto e complesso, poi-
ché comprende tutte le abilità 
che il nostro cervello (così chia-
mato impropriamente) possie-
de, potrebbe acquisire o che 
ancora sono da scoprire, poi-
ché gran parte di ciò che lo ri-
guarda ci è ancora sconosciuto.



RACCONTI
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MALEDETTA PENNSYLVANIA
DI BIANCA DEL BASSO 3°B

L
a fila che le persone era-
no disposte a fare per 
assistere allo show di 
Rhonda Rossi era para-
gonabile al confine tra 
U.S.A e Canada. D’altra 

parte, era proprio quello il luogo 
dove questo elogio all’eccesso e 
allo sfarzo era situato; tra il na-
zionalismo stelle/strisce e l’or-
goglio al gusto d’acero; situato 
appena dopo il Rainbow Inter-
national Bridge, il suo castello 
non era nulla di meno che il fa-
migerato Sheraton on the Falls. 
Il suo regno erano, ovviamente, le 
Niagara Falls. Era l’indiscussa re-
gina, la padrona, la magnate del 
gioco d’azzardo, Sugar Mama di 
tutti i disgraziati abitanti dei ca-
sinò. Soleva raccontare, ancora 
adesso nel 2019, l’intrigante sto-
ria della sua vita, con la sua cata-
lizzante calda voce nei suoi famo-
sissimi racconti pre-show: “Tutto 
iniziò quel tedioso e fastidiosa-
mente fresco pomeriggio di inizio 
primavera in Pennsylvania, Male-
detta Pennsylvania!”. Sempre così 
cominciava. Correva l’anno 1981 e 
Rhonda passeggiava - aggrappa-
ta alla mano di suo padre con tut-
te le sue flebili forze da bambina- 
nella rossiccia luce dei tramonti 
primaverili. “Ah, quel grand’uomo 
di mio padre” diceva sempre “ 
Marcello Rossi era il suo nome ed, 
effettivamente, non poteva chia-
marsi altrimenti...Rosso di nome 
e di fatto!”. Questa affermazione 
era solita scatenare le crasse ri-
sate dei corpulenti Repubblicani 
appassionati clienti dell’hotel/
casinò di Rhonda. I tratti forte-
mente mediterranei, la costante 
abbronzatura e l’amore per l’anti-
fascismo caratterizzavano quel 
bell’uomo di Livorno. Amava la 
musica della sua Italia più della 
donna che aveva creduto di ama-
re per vent’anni: Sarah Jennifer. 
Conosceva qualsiasi canzone 
prodotta nel ventennio 60-80 in 
Italia; insieme alla professione di 

bagnino o bracciante, era tutto 
quello che poteva insegnare a 
sua figlia Rhonda in quelle infinite 
passeggiate accompagnate da 
Lorella Cuccarini, Gino Paoli, Mia 
Martini, Loredana Bertè e Fred 
Buscaglione, a cui, si raccontava, 
somigliasse tantissimo. Raccon-
tava alla piccola di come si fosse 
innamorato della sua eccentrica 
madre, a cui Rhonda assomiglia-
va, purtroppo, come una goccia 
d’acqua. Così, con la voce spezza-
ta dalla malinconia di quel senti-
mento così lontano, diceva: “Le 
sue gambe, che svettavano tra 
tutte quelle della spiaggia in cui 
lavoravo nel ruggente 1970, era-
no più belle di quelle della Bertè, 
il sorriso era più smagliante della 
Carrà e le labbra, beh, erano solo 
sue”. Rhonda Rossi, nonostante la 
tenera età di 11 anni, scrutava at-
tentamente i malinconici occhi 
del padre e si domandava perché, 
nonostante quelle belle storie, 
Mamma Jennifer, adesso appena 
11 anni dopo quei felici ricordi, 
prendesse quelle lunghe e sottili 
pastiglie con le due x ai lati, man-
date giù rigorosamente con due 
dita di quello che Rhonda suppo-
neva fosse alcool. Non capiva 
come mai, nonostante facesse di 
tutto per sembrarlo, la sua non 
fosse una normale cristiana re-
pubblicana famiglia nel mezzo 
della verde Pennsylvania. Qual-
cosa si era rotto in quella prima-
vera dell’81, papà la teneva lonta-
na da casa il più possibile, mamma 
la guardava con la repulsione, che 
riservava soltanto al marito. Un 
uomo che era riuscito solo ad 
amarla. Nulla di più, nulla di meno. 
“Nemmeno lei credo sapesse 
cosa avrebbe voluto dal mio po-
vero padre” ricordava affranta 
Rhonda. Sarah Jennifer dispone-
va, infatti, di un infinito patrimo-
nio, suo padre aveva fatto fortuna 
con il petrolio texano e lì, aveva 
avuto inizio la rovina di quella 
gente, attaccata al denaro peggio 

di una sanguisuga ad una vena 
varicosa. Sarah non aveva mai la-
vorato nella vita e mai lo avrebbe 
fatto, non aveva mai avuto biso-
gno. Aveva e, quindi voleva, solo 
l’agiatezza, la facciata, lo sfarzo, 
gli alcolici, il divertimento, i soldi, 
la bella vita vera. La cruciale esta-
te del 1970 era stata quella del 
viaggio in Italia, luogo che aveva 
sognato per intere domeniche nei 
film con Sophia Loren diretti da 
De sica. Un abbronzato italiano le 
aveva fatto gli occhi innamorati: 
“Al chiaro della tintarella di luna 
di Mina, fecero all’ammore.” con-
cludeva con trasporto Rhonda, 
enfatizzando tantissimo le emme, 
grazie alle sue giganti labbra. Sa-
rah non ci pensò troppo, Marcello 
era totalmente ammaliato dalla 
Ninfa Americana, erano giovani, 
stupidi, vogliosi e i metodi anti-
concezionali non erano popolari. 
Lei non poteva sapere che lui mi-
litasse nel PCI a Livorno, allo 
stesso modo, lui, non poteva im-
maginare che il padre di Jennifer 
fosse il primo sostenitore econo-
mico del partito repubblicano. 
Dovettero sposarsi, “Erano sì altri 
tempi!” proseguiva Rhonda, do-
vettero trasferirsi nelle asettiche 
e sterminate proprietà del ricco 
padre petroliere, Marcello dovet-
te smettere di lavorare, ma, so-
prattutto, dovettero imparare ad 
amarsi, o quanto meno provarci. 
Erano incompatibili, cane e gatto, 
il passionale e la distaccata, l’e-
quilibrato e la sregolata. Il pro-
dotto di tutto ciò erano gli attenti 
scuri occhi e le carnose labbra 
della bipolare Rhonda Rossi, ge-
nerata da due incompatibili parti, 
si faceva chiamare RR, come un 
ruggito sussurrato. Lei, tutta suo 
padre e tutta sua madre. Il nobile 
corpo era identico a quello dell’o-
diata madre, la passione per il de-
naro era talmente intriso nel DNA 
di quella famiglia che tutta la cri-
tica al capitale del padre non era 
bastata a far desistere la sua sete 
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di arricchimento. In compenso, lo 
adorava, “ la dedizione al lavoro 
e l’olio di gomito, furono i valori 
fondamentali che quel grand’uo-
mo mi insegnò, oltre all’immen-
sa discografia italiana” ripeteva 
sempre agli ospiti che pendevano 
dalle sue carnose labbra, identi-
che alle materne, poiché il cari-
sma era lo stesso di quest’ultima. 
Ma Rhonda rigettava sua madre 
Sarah come la peggiore ubriaca-
tura, essendo stata affidata al 
padre dopo la morte di lei in quel-
la primavera dell’81 da overdose 
di farmaci, quelle lunghe pastiglie 
con le x ai lati che, apprese dopo, 
erano Xanax. Odiava quella don-
na, quel ricordo, quelle foto che 
dappertutto erano state sparse 
da chiunque, per rendere indele-
bile l’immagine di quella terribile 
donna dalla mente della povera 
Rhonda. La colpa di Sarah Jenni-
fer, in fondo, era quella di non es-
sere mai riuscita ad amare null’al-
tro che il denaro. Dopo la “tragica” 
morte, Rhonda e Marcello erano 
scappati  il più lontano possibile. 
Erano riusciti a passare il vicino 
confine canadese e stabilirsi in 
Canada, a Niagara Falls, pidoc-
chiosa cittadina di confine, non 
così lontana da quella Maledet-
ta Pennsylvania. Marcello Rossi 

cercava di supportare l’impresa 
di Rhonda, figlia anche di sua ma-
dre, mal sopportando quello stu-
pro dell’ambiente naturale delle 
cascate (in virtù dell’urbanizza-
zione) fino alla sua morte. Voló 
via in primavera di una pacata 
morte, dopo una turbolenta vita. 
Rhonda, appena maggiorenne, 
dovette tirarsi su da sola. Si tirò 
su, però, insieme ad un impero: la 
catena dello Sheraton. Era parti-
ta da quella pidocchiosa cittadi-
na canadese e aveva raggiunto 
prima tutta la Maledetta Penn-
sylvania, poi tutta la Maledetta 
Materna America, tutto l’adora-
to Paterno Canada e “AD MAIO-
RA” urlava trionfalmente ai suoi 
spettatori, concludendo il “breve” 
discorso autocelebrativo che fa-
ceva da preludio alla parte in cui 
avrebbe cantato. Era il momento 
in cui il sole tramontava dietro le 
scroscianti cascate e faceva ac-
comodare gli ospiti in una saletta 
dove, di lì a poco, avrebbe dato 
spettacolo, cantando. Gestiva il 
palco e l’attenzione come solo 
Sarah Jennifer sapeva fare, cata-
lizzando i pensieri, gli sguardi e 
le pulsioni di tutti i presenti. Par-
tiva con Nada e il suo freddo, poi 
Mina e le sue parole parole paro-
le, continuava con Julio Iglesias e 

terminava con La canzone. Iconi-
ca, ironica, tragica ed eterna. “Che 
fretta c’era, maledetta primavera 
“cantava con un’americana pro-
nuncia di un italiano sporco. Si il-
luminò notando che un ragazzino 
di più o meno 10 anni, ben robusto, 
evidentemente italiano, (con for-
se, chissà, una storia simile) can-
tava allegramente quella tragica 
canzone troppo vecchia e malin-
conica per le sue giovani corde 
vocali. Il ragazzino mostrava tutti 
i suoi giallicci denti in un grande 
e contagioso sorriso <”Che fret-
ta c’era/ Maledetta primavera? 
/ Che fretta c’era/ Se fa male 
solo a me?”> Ma Rhonda pensa-
va al male che quella Maledetta 
le aveva fatto. Passava dalla di-
sgrazia di una madre Pennsylva-
nia, al furto Primaverile del suo 
adorato padre. Piangeva i fiumi di 
soldi che si era guadagnata, can-
tava con le rughe solcate dalle la-
crime la sua parte preferita “Che 
resta dentro di me? / Di carezze 
che non toccano il cuore/Stelle 
una sola ce n’è/Che mi può dare/
La misura di un amore>. E come 
tutte le occasioni in cui calcava 
il palcoscenico per la memoria 
di suo padre, pensava a lui, Mar-
cello Rossi, alla sua bontà, al suo 
ingenuo amore e ai suoi valori.
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“
La sindrome del Cuo-
re Grande”, era così che i 
giornalisti avevano chia-
mato la nuova moda che 
spopolava tra i giovani.
Ormai la vita dei ra-

gazzi dipendeva da un mon-
do fatto di schermi e le uni-
che emozioni che riuscivano ad 
esprimere erano quelle degli 
emoticon o commenti strappa-
lacrime scritti da insensibili dita.
Quando si scoprì che ingran-
dendo le dimensioni del cuore 
si potevano vivere più profon-
damente tutte le emozioni, di-
ventò una vera e propria moda. 
Il cuore veniva ingrandito trami-
te un’ operazione chirurgica e le 
dimensioni si stabilivano dopo 
30 giorni in cui il paziente do-
veva prendere delle pastiglie 
due volte al giorno dopo i pasti. 
In men che non si dica i so-
cial furono invasi da foto di ci-
catrici sul petto e pastiglie 
rosa shocking a forma di cuo-
re che sembravano caramelle.
Questa ossessione per le emozio-
ni non spopolò solo tra i ragazzi 
ricchi, al contrario, i genitori, an-
che quelli più poveri, facevano 
di tutto per accontentare i figli 
che volevano ingrandirsi il cuore. 
Insomma, a tutti farebbe piace-
re se il proprio figlio diventas-
se più sensibile di un sasso, no?
Willie Bennett aveva sempre fatto 
fatica a mostrare le sue emozioni, 
tanto da arrivare a credere di non 
riuscire a provare nulla. L’unica 
persona che non lo riteneva total-
mente insensibile era la sua sor-
ridente e bionda ragazza, Gwen. 
Willie era il figlio del più rino-
mato cardiochirurgo della città, 
per cui farsi ingrandire il cuore 
non fu un problema, anzi il pa-
dre era finalmente contento di 
vedere il figlio provare qualcosa.
Dopo 30 giorni di terapia Willie 
arrivò da Gwen con un sorriso 
smagliante, quasi finto, pren-
dendola in braccio e baciandola 

come non aveva mai fatto. 
La bionda arrossì, come suo 
solito, e disse:”Non è possi-
bile che tutta questa euforia 
sia merito del Cuore Grande! 
Se funziona veramente così 
bene allora devo provare 
anche io!” Il viso del ragaz-
zo si incupì:”Gwen, secondo 
me non ne hai bisogno... in-
somma, tu sei già così dolce 
e vera. Forse l’ unica per-
sona vera che io conosca.”
Lei abbassò gli occhi imba-
razzata ma li rialzò subito 
e, con testarda determina-
zione, ribattè:”No! Anche 
io voglio provare le emo-
zioni forti come le vostre!” 
Willie aveva sempre pen-
sato che Gwen quando si 
arrabbiava sembrava una 
bimba, forse era anche per que-
sto che la considerava uno de-
gli esseri più carini della terra.
Comunque, suo malgrado, il moro 
dovette assecondare il volere 
della ragazza e la portò alla cli-
nica del padre, a condizione di 
poter assistere all’ operazione.
 Passarono anche per lei i 30 gior-
ni di pastiglie rosa confetto a for-
ma di cuore, il taglio dell’ opera-
zione si era rimarginato e l’ ultimo 
controllo era andato a buon fine. 
Gwen uscì dall’ ambulatorio sorri-
dente mano nella mano con Willie.
Quel giorno soffiava un vento ge-
lido e i due erano avvolti nei cap-
potti come due fagotti ghacciati.
Camminarono per un po’ in si-
lenzio sferzati dal vento, quando 
il ragazzo si fermò e, prenden-
do le mani della bionda e facen-
do un bel respiro, disse:”Senti, 
sono sempre stato un po’ chiuso, 
anche nei tuoi confronti, più di 
quanto avrei voluto e... beh io...” 
Willie senza parole? Gwen era 
sgomenta, il suo ragazzo, sem-
pre con le risposte taglienti come 
la katana di Beatrix Kiddo, non 
sapeva cosa dire? Era titubante, 
imbarazzato, arrossito, timido. La 

bionda sorrise timidamente 
come per incitarlo a continuare, 
decisamente curiosa di sape-
re il motivo di tanta insicurezza.
Riprese il fiato, l’abbracciò e nel 
mezzo dell’ abbraccio le sussur-
rò all’ orecchio:” Insomma volevo 
solo dirti che ti amo, non penso di 
avertelo mai detto, mi sembra che 
sia arrivato il momento dato che 
lo penso da molto e...” la ragazza 
fermò quel fiume in piena di parole 
sconclusionate con un caldo ba-
cio dato da due labbra congelate. 
Willie sorrise, Gwen arrossì come 
al solito, pensando alle parole 
appena udite, ma dopo qualche 
secondo sul volto bordeaux com-
parve uno sguardo preoccupato.
“Cosa c’è?” Chiese Willie allarma-
to. Lei con il respiro stranamen-
te affannato rispose:“No, non è 
nulla, penso sia solo...” Non finì 
la frase che si accasciò ansante 
sul ragazzo, boccheggiando tra 
un respiro e l’altro:“...il...cuore...” 
Willie le prese il polso e sentì 
senza troppa fatica il battito de-
cisamente troppo veloce. La pre-
se in braccio e iniziò a correre da 
dove erano venuti poco prima, la 
clinica del padre. Entrò spalan-
cando la porta antipanico con il 

LA SINDROME DEL CUORE GRANDE
DI “JANE” 3°H, da un’ idea di Lorenzo Manzoni
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peso del corpo e urlò:“Papà! Pre-
sto, Gwen non sta bene” L’ uomo 
corse dal figlio con il camice in 
mano:“Siete arrivati appena in 
tempo, me ne stavo andando” 
Infatti Willie entrando aveva no-
tato l’assenza di tutto il perso-
nale, persino della biondissima 
e sorridentissima segretaria.
Adagiarono sul lettino la minuta 
ragazza ansante e priva di forza. 
Il signor Bennett accese l’elet-
trocardiografo che segnava delle 
terribili vette molto ravvicinate. 
Gwen sarebbe stata molto infa-
stidita dal “bip bip” continuo se 
non fosse stata impegnata ad 
evitare l’iperventilazione. Ini-
zialmente il medico pensava si 
trattasse di un semplice attacco 
di tachicardia quindi le sommi-
nistrò una dose di calmante; ma 
dopo pochi minuti i battiti era-
no aumentati e col passare del 
tempo non davano segno di pla-
carsi. Se avesse continuato così 
sarebbe morta in poco tempo.
“Papà, cosa succede?” Chiede 
Willie con un tono terrorizza-
to:“E’ colpa dell’operazione?” Im-
provvisamente si sentì colpevole, 
avrebbe forse dovuto impuntarsi 
di più per convincerla a non ope-
rarsi? Se fosse morta sarebbe 
stata tutta colpa sua? Non riu-
sciva ad immaginarsi uno scena-
rio in cui era responsabile della 
morte dell’ amore della sua vita.
Il signor Bennett scosse la testa 
sconsolato:“Io...io non ne ho idea, 
non era mai successo che un pa-
ziente reagisse in questo modo”. 
Gwen ansimava stremata, Wil-
lie era pietrificato dalla paura e 
per la prima volta da quando si 
era fatto ingrandire il cuore de-
siderava tornare a quando non 
riusciva a provare nulla. L’uomo 
in camicia intanto si scervellava 
per trovare una soluzione aggi-
randosi nella stanza. Quando ad 
un tratto esclamò:“Ho una solu-
zione un po’ rischiosa, devo far-
le smettere di battere il cuore. 
Senza più calorie dovrebbe fun-

zionare” Gli occhi di Willie erano 
annebbiate dalle lacrime e dalla 
paura, sentiva tutta la sala girare 
e vide a mala pena il padre che ar-
meggiava sul corpo della bionda.
Appena il medico esclamò :”Fat-
to!” L’ insistente “bip bip” dell’e-
lettrocardografo diventò un lun-
go e penetrante “biiiip” seguito da 
una terrificante linea drittissima. 
“Presto Willie! Falle il massaggio 
cardiaco! Sbrigati” I piedi di piom-
bo del ragazzo si staccarono a fa-
tica dal pavimento piastrellato e 
si diressero verso il lettino dove 
giaceva un’inerme Gwen. Sembra-
va quasi una bambola di porcella-
na, il che rendeva la situazione, se 
possibile, ancora più inquietante.
Willie si ricordò quando, l’anno 
prima, aveva fatto il corso di ri-
animazione, gli avevano detto 
che per tenere il tempo dei battiti 
costante e corretto sarebbe do-
vuto andare a tempo di “Stayin’ 
alive” dei Bee Gees. Aveva trovato 
molto ironico canticchiare quella 
canzone mentre si cercava effet-
tivamente di tenere qualcuno in 
vita, ma in quel momento la cosa 
non lo faceva più tanto ridere.
Senza pensarci troppo ini-
ziò a cantare mentre premeva 
sul corpo inerme della ragaz-
za. Tra le lacrime e la canzone 
singhiozzata pensava solo:- ti 
prego, resta con me, ti prego- 
Intanto il “bip bip” era ricomin-
ciato, questa volta costante. Il 
signor Bennet, dopo averle mes-
so la mascherina dell’ ossigeno, 
iniziò a reintegrarle le calorie.
Willie continuava a cantare tra 
un singhiozzo e l’altro, quando 
a un certo punto Gwen aprì gli 
occhi. Vedendolo sorrise flebil-
mente e disse:“Ciao amore mio”. 
Il ragazzo trattenne il fiato e si 
spostò dal corpo della bionda, fi-
nalmente cosciente. Ma nel mo-
mento in cui smise di fare il mas-
saggio cardiaco Gwen si afflosciò 
di nuovo e l’elettrocardiografo 
segnò ancora una linea piatta.
Willie indietreggiò lentamen-

te realizzando che la stava te-
nendo in vita lui e che molto 
probabilmente l’aveva uccisa.
Il padre prese il posto del fi-
glio facendo di nuovo battere il 
cuore della ragazza, ma questa 
volta non apriva gli occhi. Nel-
la testa del figlio del medico ri-
suonava “Stayin’ alive “ come un 
mantra seguendo il ritmo co-
stante dei battiti forzati dalla 
pressione delle mani del padre.
Gwen riaprì gli occhi e fece a 
tempo a dire, voltandosi verso 
Willie:“...ti amo anche io” che...
Willie sollevò di scatto il busto 
e si ritrovò al buio, nel suo letto, 
con il viso rigato di lacrime. Acce-
se a tentoni la luce e notò accan-
to a lui una figura dalla chioma 
bionda che russava leggermen-
te in una posizione scomposta.
“Gwen! Come stai? Io...”
“mmmh cosa c’è?” rispo-
se girandosi allarmata.
Il ragazzo guardò il comodino e 
notò l’assenza delle pastiglie a 
forma di cuore avanzate che giu-
rava stazionassero li da quan-
do aveva finito la terapia:“Dove 
sono le mie pastiglie per il Cuore 
Grande? Le avevo sul comodi-
no quelle che erano avanzate”
Lei corrugò la fronte:“Cos’è il 
Cuore Grande? Un’ associazione 
benefica? Dai torna a dormire” E 
come nulla fosse ricominciò a rus-
sare voltandosi dall’altra parte.
Willie realizzò che era sta-
to tutto un, terribile , sogno.
Abbracciò la sua ragaz-
za e le sussurrò:“Sei trop-
po buona per questo mondo”.
E si riaddormentò.
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Di Paola Biffi 1°G

Di Nonno Carlo

Di Margherita Servadio 4°A
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BALANCHINE/KILIàN/BèJART
DI BEATRICE PUGLISI 5°D

SPETTACOLO

U
n sabato sera piovo-
so di metà novembre 
a Milano, un biglietto 
per la seconda galle-
ria in borsa, fila uno, 
posto sette. “Duomo, 

femata Duomo”. Una domanda mi 
ronza in testa: “Perchè i tacchi alti 
Bea, perchè?”. Fatto sta che ogni 
volta che devo andare al Teatro 
alla Scala i tacchi non possono mai 
mancare e l’en-dehors vien da se. 
Mangio un panino correndo sot-
to la cupola della galleria, sem-
pre piena di turisti. Sono stanca 
dopo gli allenamenti del pome-
riggio, ma non mi interessa: sto 
andando a vedere un trittico co-
reografato da maestri che han-
no letterlamente rivoluzionato 
la danza classica nel corso del 
secolo scorso e per una come me, 
che ha a che fare con la danza 
classica da poco meno di quindici 
anni, questa è un’emozione unica. 
Entro a Teatro, scale, scale, scale 
per arrivare alla seconda galle-
ria. “Perchè i tacchi alti Bea, per-
chè?”. È inutile: ogni volta che mi 
affaccio sulla platea la vista mi 
toglie il fiato ed è come se fosse 
la prima volta. Il teatro brulica 
di persone: d’alta parte è la pri-
ma. Chiudo gli occhi e mi riempio 
i polmoni di quell’odore: il teatro 
ha un profumo unico e inimitabile. 
Mi dicono sia a causa delle corde; 
fatto sta che per chi è abituato a 
stare dietro le quinte quel pro-
fumo evoca un sacco di ricordi. 
Entra il direttore d’orchestra: che 
lo spettacolo abbia inizio. Il pri-
mo balletto del trittico si intitola 
“Simphony in C”, coreografia di 
George Balanchine, musica di Ge-
orges Bizet: questo è il più clas-
sico dei tre. Le ballerine infatti 
indossano punte e tutù, come in 
un qualsiasi balletto di reper-
torio; nonostante questo lo sti-
le di Balanchine è riconoscibile 
nell’impostazione delle braccia, 
all’avanguardia se collocata nel 
panorama di metà Novecento. 

Balanchine è famoso per aver 
coreografato balletti come Lo 
Schiaccianoci, Orfeo ed Euridice, 
Raymonda e Sylvia, ma è nelle 
sue opere meno conosciute che si 
può gustare la sua estetica vera 
e propria: infatti egli fondò persi-
no un proprio metodo, che viene 
tutt’ora insegnato in alcune scuo-
le sia del Vecchio Continente, che 
oltreoceano. Ad esibirsi in questa 
parte, il Corpo di Ballo del Teatro 
alla Scala e i cosiddetti Solisti del 
Teatro: tra di essi Nicoletta Manni, 
prima ballerina, Nicola del Freo, 
Alessandra Vassallo, Christian 
Fagetti, Martina Arduino, Clau-
dio Coviello e Marco Agostino. 
Il secondo balletto si intitola “Peti-
te Mort”, coreografia di Jirì Kyliàn, 
musica di Mozart. La coreografia 
è estremamente contemporanea: 
sei ballerini, sei ballerine e sei fio-
retti fanno da protagonisti, in un 
misto di sensualità, aggressione, 
energia, silenzio, insensatezza e 
vulnerabilità. I corpi seminudi dei 
ballerini si caricano di un forte ta-
glio erotico; non tutti sanno infatti 
che Petite Mort è un modo poetico 
usato in francese per descrivere 
l’estasi di un rapporto sessuale. 
È questo quello che il coreografo 
voleva restituirci, una poesia che 
sulla musica di un grande artista 
potesse far passare tutta l’ero-
ticità di un corpo in movimento. 
Meravigliosa l’introduzione in 
cui i ballerini eseguono una sor-
ta di passo a due con i fioretti: 
immersi in 
un’atmose-
ra di silenzio 
totale, l’uni-
ca cosa che 
sentiamo è il 
rimuore del-
le lame che 
fendono l’a-
ria. In questa 
parte, si sono 
esibiti i Soli-
sti del Teatro 
alla Scala, 

tra cui anche Nicoletta Manni.
Terzo e ultimo balletto del trittico 
è il “Bolero”, coreografia di Mau-
rice Bèjart, coreografo dal valo-
re inestimabile nella rivoluzione 
della danza contemporanera e 
neoclassica del secolo scorso, 
che ha firmato balletti come Le 
Sacre du prinetemps e musica di 
Maurice Ravel: è questo il pezzo di 
punta della serata, in quanto sul-
la pedana ballerà l’etoile Roberto 
Bolle. In sala c’è fermento, non 
appena il sipario si apre, nel si-
lenzio e con le luci ancora spente, 
si scorge la sua figura. Il pubbli-
co applaude senza che sia anco-
ra successo nulla: le aspettative 
sono molto alte. Questa coreo-
grafia viene solitamente esegui-
ta da una donna, mi incuriosisce 
molto il fatto di vederla per la 
prima volta ballata da un uomo: 
riuscirà a rendere la sensualità 
desiderata e tanto ricercata da 
Bèjart? Così Bolle con il suo fisi-
co statuario inizia a danzare e ra-
pisce il pubblico, portandolo con 
se dentro il crescendo continuo e 
ininterrotto della musica. Quello 
che più mi colpisce è il suo volto 
e la sua espressività legata allo 
sguardo di ghiaccio che lo carat-
terizza: è vero, non sarà la stes-
sa sensualità trasmessa da una 
donna, ma comunque sia la sua 
esibizione è stata davvero im-
peccabile e accattivante. Il pub-
blico è estasiato: più di dieci mi-
nuti di appalusi per Roberto Bolle. 
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A
my Jade Whinehouse 
nasce a Londra il 14 
settembre 1983, nel 
quartiere di Enfield 
e morirà all’età di 27 
anni il 23 luglio 2011.

L’infanzia di Amy fu immersa nel-
la musica grazie alla sua famiglia, 
soprattutto musica jazz visto che 
i suoi zii materni erano musicisti 
jazz e si ritrovava spesso a can-
tare con suo padre Mitchell per 
divertimento; è così che per Amy 
la musica è diventata una nor-
malità, una forma di divertimen-
to oppure una valvola di sfogo.
Il mondo del jazz, dell’hip-hop e 
R&B erano i due generi che la at-
tiravano di più e le comunicavano 
più emozioni, già da giovane era 
una fan delle TLC e Salt-n-Pepa.
All’età di quindici anni comprò la 
prima chitarra e dopo essersi in-
segnata come suonarla cominciò 
a scrivere e comporre le sue can-
zoni e grazie al suo amico Tyler 
James, anche lui cantante, passò 
uno dei suoi demo a delle suo co-
noscenze e all’età di sedici anni 
firmò un contratto con 19 manag-
ment che la portò sotto la casa 
discografica di Island Records.
Il 20 ottobre del 2003 venne 
pubblicato il suo primo album 
“Frank” che ricevette una buo-

na critica e produsse hit come 
“Stronger than me”. Già da que-
sto album e il suo singolo, ci fan-
no capire che le canzoni di Amy 
sono molto autobiografiche e ci 
danno accesso ad una parte del-
la sua anima, cervello e storia.
Possiamo anche dire che questo 
singolo anticiperà la storia del-
la sua vita, perché lei canta della 
sua ricerca di una figura maschile 
forte nella sua vita, più forte di lei.
Sempre nel 2003 incontro il suo 
futuro ex marito BlakeFielder-Ci-
vil con la quale avrà una relazio-
ne molto tossica e non salutare 
per il suo benessere mentale, 
ma agli inizi del 2003 Amy pen-
sava di aver trovato finalmente 
l’uomo che cercava in “Stronger 
than me” e lo festeggiò tatuando-
si il suo nome sopra il suo cuore.
Dopo questo album possiamo 
notare un cambiamento nel-
lo stile di Amy, sia musicale che 
rincontreremo in Back to Black, 
sia estetico infatti il suo abbiglia-
mento riprese quello dei gruppi 
musicali americani degli anni 50 
e 60 come il beehive haircut dive-
nuto simbolo indiscusso di Amy 
Whinehouse insieme alle sue 
due strisce marchiate di eyeliner. 
Nel maggio 2006 Mark Ronson 
tramise nel suo programma ra-

dio due canzoni di Amy “Rehab” 
e “You know I’m no good” e di-
venne anche uno dei producer 
del suo secondo e ultimo album.
Il 30 ottobre 2006 pubbli-
cò il suo ultimo album “Back 
to Black” e arrivò dritto al nu-
mero uno nelle UK’s charts e 
vendette 1,5 millioni di album.
Ancora una volta tutte le can-
zoni dell’album ci permettono 
di avere una visuale nella storia 
di Amy, canzoni come “Rehab” ci 
dicono di come la droga sia un 
grande problema nella sua vita e 
come ne siano tutti nella sua vita 
ne siano consapevoli tranne lei.
In  “Love is a losing game” 
cimostra i problemi nel-
la sua storia con Blake ma 
anche come lei ami Blake con tut-
to il suo essere in “Some unholy 
war” o “He can only hold her”.
Con il crescere della sua fama 
così crebbero i suoi problemi con 
la stampa che la ritrasse in foto 
dove lei picchiava reporter, dove 
era ubriaca o anche dove fuma-
va crack; il peso della stampa di-
venne molto rilevante nella vita 
di Amy, qualunque cosa faces-
se veniva riportato sui giornali 
come la sua ingente perdita 
di peso nel 2006 e specula-
zioni con il suo rapporto con 
la droga. (ne parla nella can-
zone “Rehab” e “Addicted”
La droga e l’alcool furono la 
causa primaria della sua morte 
perché utilizzati come ri-
medio alle sofferenze della 
vita, come le rotture con Bla-
ke o il suo imprigionamento. 
Amy Whinehuose ha segnato il 
decennio appena passato, con la 
suo voce, il suo atteggiamento 
ribelle, il suo modo di vestire e la 
sua tragica morte. Le sue canzoni  
verranno ascoltate anche tra due 
decenni perché parlano di pro-
blemi di cui possiamo aver sof-
ferto anche noi e ci permettono 
di provare delle emozioni oppure 
di sfogarci, nel bene o nel male.

AMY
DI IKRAM ABIB 4°E
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N
el mondo della mu-
sica spesso ci sono 
artisti che fan-
no la storia, vere e 
proprie leggende
che avrai sentito al-

meno una volta. Beatles, Pink 
Floyd e Led Zeppelin sono i più 
conosciuti, ma molti altri artisti, 
nonostante i loro capolavori, re-
stano più nascosti, almeno per 
le generazioni attuali. In questo 
articolo parlerò in particolare 
dei Black Sabbath. Per chi si sta 
chiedendo se li ha mai sentiti,  vi 
dicono qualcosa i titoli “Para-
noid” o “Iron Man” (titolo usa-
to anche nel film omonimo del 
2008)? Se ancora non vi viene in 
mente nulla, potete provare ad 
ascoltare la loro musica che vi 
risulterà sicuramente familiare.
Il  gruppo Heavy metal nacque a 
Birmingham nel 1968. La forma-
zione originale e Storica del grup-
po era composta da John “Ozzy” 
Osbourne (voce),Anthony “Tony” 
Iommi (Chitarra), Terence “Gee-
zer” Butler (Basso) e William “Bill” 
Ward (Batteria). Rimasta invaria-
ta fino al 1978, questa formazio-
ne subì numerosi cambiamenti, 
ad eccezione di Tony che rimase 
l’unico componente originale. En-
trati nel 2006 nella Rock ‘n Roll 
Hall of Fame, i Black Sabbath sono 
da considerare “I Beatles dell’He-
avy Metal”, citando Dave Navarro. 
Inoltre è curiosa l’origine del 
nome. La band inizialmente si 
chiamava “Earth”, ma il nome 
era già stato utilizzato, perciò 
prese il nome di un brano scritto 
da Geezer (appassionato di ma-
gia nera) basato sul film di Ma-
rio Bava “I tre volti della paura” 
(1963), tradotto in inglese come 
“Black Sabbath” (sabba nero). Con 
l’appena nata etichetta “Vertigo” 
pubblicarono il 13 febbraio 1970 
l’album di esordio: Black Sabba-
th. L’album ebbe un grande suc-
cesso soprattutto grazie a brani 
come Black Sabbath, N.I.B. e The 

Wizard (che alcuni di voi potreb-
bero conoscere grazie alla colon-
na sonora della serie tv “Peaky 
Blinders”), e personalmente ri-
tengo davvero suggestivo il bra-
no “Warning”: 10 minuti e mezzo 
totali  di assolo di chitarra sen-
za altri strumenti di sottofondo.
Ma perchè i Black Sabbath rivo-
luzionarono la musica? Sempli-
ce: i testi e il sound erano mol-
to più cupi di quelli degli altri 
gruppi dell’epoca (Deep Purple, 
Led Zeppelin...), con riferimen-
ti al demonio e all’occulto. Nel 
brano Black Sabbath Tony Iom-
mi usò la cosiddetta “Triade del 
Diavolo, un giro di accordi fon-
dato sull’intervallo di 3 toni, che 
per la forte disorientazione e 
dissonanza nel medioevo venne 
chiamato “Diabolus in musica”.

Nonostante questi cenni fos-
sero presenti anche nei lavori 
dei Beatles e dei Led Zeppelin, i
Sabbath li affrontarono in modo 
talmente esplicito e insisten-
te che alcuni di essi diventarono 
stereotipi caratterizzanti della 
musica metal (accuse di sata-
nismo e simili) che, nonostante 
causassero disapprovazione da 
parte dell’opinione pubblica, af-
fascinarono molti giovani. Il se-
condo album in studio, Paranoid, 
rappresenta tuttora il maggior 
successo commerciale (N.1 nella 
classifica Inglese, con 4 dischi di 
platino e uno d’oro) ed è consi-
derato importante per la nasci-
ta dell’Heavy Metal. I brani con 
più successo sono Paranoid, War 
Pigs, Iron Man e Electric Funeral. 
Con questo album i Black Sab-
bath iniziano ad inserire un 
brano (generalmente il 3° del

primo lato del disco) più tran-
quillo, per staccare dall’hea-
vy metal, come  ad esempio 
“Planet Caravan”; nei successivi 
album ci saranno Changes (vol.4) 
e Fluff Sabbath Bloody Sabbath). 
L’anno successivo (1971) pubbli-
carono l’album “Master of Reali-
ty”, fondamentale per la nascita 
del doom metal e dello sludge 
metal. Ritengo che i brani miglio-
ri siano Children of the Grave e 
Sweet Leaf. Una particolarità è 
che Iommi e Butler accordarono 
gli strumenti in do diesis (un tono 
e mezzo in meno rispetto all’ac-
cordatura standard) per adat-
tarsi alla voce di Ozzy. Nel 1972 
uscì Black Sabbath, Vol.4. L’al-
bum presenta un evidente con-
taminazione di Progressive rock. 
Sono presenti brani Heavy Me-
tal (ad esempio Snowblind e Su-
pernaut) ma il pezzo forte è la 
Ballad “Changes” accompagnata 
da pianoforte e archi. Ma il ca-
polavoro a parer mio è l’album 
“Sabbath Bloody Sabbath” (1973). 
Dopo Vol.4 alcuni componenti 
subirono un “blocco dello scrit-
tore”, che superarono ideando 
quest’album, caratterizzato da 
atmosfere progressive (dovute 
anche alla presenza di Rick Wa-
keman degli Yes alle tastiere). 
Con quest’album i Sabbath ot-
tennero il disco di platino, a parer 
mio grazie a brani come “Killing 
Yourself to Live”, “Sabbath Bloo-
dy Sabbath” e “Sabbra Cadabra”. 
In questi periodi i Black Sabba-
th ebbero seri problemi dovuti 
all’abuso di droghe, in particola-
re Osbourne e Ward ,che fecero 
usodi LSD tutti i giorni per 2 anni, 
e successivamente Ozzy abban-
donò la band dichiarando che“-
nessuno di noi pensava più alla 
musica, ogni giorno ero fatto o 
ubriaco”. La storia dei Black Sab-
bath è ancora lunga, quindi ho de-
ciso di raccontarne solo una parte. 
Magari un gior-
no arriverà un seguito...

BLACK SABBATH
DI SANTE PUGLISI 3°B
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L
eggendo il titolo è intui-
bile, per i fan sfegatati e 
non, di che cosa tratterà 
quest’articolo: dopo es-
sersi sciolti il 22 marzo 
2013, il 31 ottobre 2019 i 

My Chemical Romance sembra-
no voler fare un regalo per Hal-
loween ai fan annunciando il loro 
ritorno riuniti sul palco. La band 
nacque nel New Jersey nel 2001 
poco dopo l’attacco terroristico 
alle torri gemelle di New York che 
spinse il cantante Gerard Way, il 
quale assistette alla disgrazia 
in prima persona, a formare un 
gruppo musicale insieme all’a-
mico batterista Matt Pelissier, 
sostituito pochi anni dopo da 
Bob Bryar, a cui si aggiunsero il 
chitarrista Ray Toro e il bassista 
Mikey Way e prima dell’uscita del 
primo album, il chitarrista Frank 
Iero. Il nome del gruppo si ispi-
ra alla una collezione di novelle 
dello scrittore scozzese Irvine 
Welsh intitolata Ecstasy: Three 
Tales of Chemical Romance. 
A dare notorietà al gruppo fu il 
loro collaborare con gli ormai noti 
Green Day, aprendo i loro concer-
ti del tour dell’album American 

Idiot nel 2005. Giunti 
a questo punto, eb-
bero tanto successo 
che l’anno dopo eb-
bero addirittura l’op-
portunità di girare un 
documentario, con 
interviste ai membri 
e commenti dietro le 
quinte, chiamato My 
Chemical Romance: 
Life On The Murder 
Scene. É in quest’an-
no che raggiunsero 
l’apice del successo, 
facendo uscire il loro 
terzo album il 31 Ot-
tobre del 2006, The 
Black Parade, con la 
collaborazione del-
lo stesso produttore dei Green 
Day Rob Cavallo, e la traccia che 
da il nome all’album, Welcome to 
the Black Parade, rilasciata l’11 
Settembre del 2006, divenne la 
loro prima hit numero uno nella 
Billboard’s Modern Rock Tracks. 
Questo album dal concept del 
tutto originale, venne classifica-
to come Rock Opera, e racconta 
le riflessioni avute da un ragazzo 
malato terminale di cancro pri-

ma di morire. Nel 
corso della loro 
attività musica-
le durata 12 anni 
pubblicarono in 
tutto 4 album, fino 
a quando nel 2013 
non annunciarono 
la loro separazio-
ne attraverso il 
loro sito ufficiale. 
Negli anni non si è 
mai riuscito a dire 
con precisione a 
quale genere mu-
sicale apparte-
nessero, muoven-
dosi tra rock, pop 
punk, punk rock, 
p o s t - h a r d c o -
re, hard rock. 

In seguito singoli membri del-
la band continuarono le proprie 
carriere musicali e nel 2016, in 
occasione del decimo anniver-
sario del loro album più celebre, 
The Black Parade, viene pub-
blicato un’edizione con un di-
sco bonus dell’album: The Black 
Parade/Living with Ghosts.
Ed è così che il gruppo, cui brani 
occuparono le classifiche (as-
sieme ad altre band affermate 
quali i Fall Out Boy, i Taking Back 
Sunday, ecc…) del primo decen-
nio degli anni 2000, decidono 
di ritornare alla fine di questo 
per annunciare la loro attività 
che si spera spiccherà nel-
la musica dei prossimi anni. Sui 
social hanno annunciano il tut-
to rilasciando una data nella 
quale si esibiranno a Los An-
geles allo Shrine Expo Hall, se-
guito da numerose altre date. 
Ancora nessuna in Europa, ma 
ho fiducia che prossimamente 
stabiliranno varie date per ac-

DI DENISE BRIONES 3°F

WELCOME *BACK* TO THE BLACK PARADE
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 “Io non mi faccio mai i film perchè per me 
sono solo porno. Non fateveli voi che finite a 

fare quel mestiere”

 “Cosa vuol dire obbedire? Vuol dire 
che fai quello che dico io, quindi la 

Y obbedisce alla X!”

 “Che classe di gente 
presa male!”“Come saprete i preti traman-

dano il voto di castità ai loro 
figli”

“Davvero si riesce a farla 
cantare, e canta anche bene, 

‘sta Magna Charta!”

“L’indigestione è una 
forma di suicidio au-

toindotto!”

“Come diceva il grande Yoda: “Fare 
o non fare. Non c’è provare, solo 

fare!”

“Poi vi lamentate dei debiti, delle 
materie sotto, e vi chiedete “Come 
faccio?” Non lo so, non abbiamo 

mica la bacchetta di sambuco!”

No, non ho esaurito le idee. 
Semplicemente questo nume-
ro parla di lei, l’Ansia, e volevo
discuterne un po’. Prima di conti-
nuare, per chi non lo sapesse il 22 
novembre nell’aula magna dell’I-
TE si è tenuto un incontro con il 
sindaco di Milano riguardante le 
tematiche ambientali, e di come si 
può contribuire al miglioramento 
delle condizioni climatiche. Ma ora 
torniamo all’Ansia: è un argomento 
che ci riguarda parecchio, special-
mente nell’ambito scolastico. In-
fatti spesso è l’ansia che ci spinge a 
studiare. La scuola può essere ana-
lizzata attraverso due componenti:
Ansiosi e Ansiogeni. Gli Ansiosi 
siamo noi, che abbiamo costante 
paura dei professori (senza con-
siderare le eccezioni) e studiamo, 

spinti da questa sensazione stra-
ziante. Gli Ansiogeni invece sono 
i professori che, con i loro metodi 
degni di uno sciamano del medio-
evo, riescono a far studiare persino 
i più pigri. Ma il peggio del peggio 
sono le estrazioni. Ogni professore 

ha un metodo diverso per sceglie-
re chi interrogare: aprire il libro, 
data di oggi... Ed in tre anni nella 
nostra scuola ne ho visti di molto 
originali. Uno di questi, prima che 
spopolasse tra i nostri professori, è 

il dado a 30 facce. Addirittura de-
gli studenti soprannominarono il 
dado di un professore del Cremona 
“Il Lugubre”, per via dell’ansia che ti 
attraversa quando lo senti rotolare.
Poi ci sono i classici Randomiz-
zatori online (ma nonostan-
te ciò vorrei troppo vedere un
professore che chiede a Google 
un numero random da uno a 25, 
sperando che non esca il 19!).
Finora quello che mi ha scanda-
lizzato di più è stato il chiamare 
uno studente con l’utilizzo del nu-
mero civico dell’interrogato pre-
cedente, ma ce ne sono davvero 
tanti, che tuttavia non è il caso di 
svelare (non sia mai che capitino 
per le mani dei prof!). Per oggi è 
tutto, Buon 2020, non esagerate 
con l’ansia e... Al prossimo caffè!
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L’ansia è sempre un vuoto che si 
genera tra il modo in cui le cose 
sono e il modo in cui pensiamo 
che dovrebbero essere; è qual-
cosa che si colloca tra il reale e 
l’irreale.

 Charlotte Joko Beck
Illustrazione di Ailin Tracchia 4°B

“Persino le mie ansie hanno l’ansia…”

 Charlie Brown, in Charles 
M. Schulz, Peanuts

Illustrazione di Riccardo Previtera 2°G
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L’ansia è la vertigine della realtà
                      

“Quasi la metà di tutte le nostre angosce 
e le nostre ansie derivano dalla nostra 
preoccupazione per l’opinione altrui”

                                       Arthur Schopenhauer
                Illustrazione di Chiara Nunno 2°F

                                          Anonimo                            
Illustrazione di Anna Rossotti
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