
Carissima Francesca 

Carissimo Luca

Siamo davvero commossi di poter ricordare Mary che ha frequentato la nostra scuola e che ora è presente 

misteriosamente con noi anche attraverso la Vostra presenza qui. 

La sua poesia ci ha colpito molto quando l’abbiamo letta su suggerimento della nostra dirigente, dopo che 

una docente che conosceva Mary si è alzata in collegio per leggerla. 

Abbiamo sentito la poesia vicina a noi tanto che abbiamo desiderato lavorare su quelle parole e ci siamo 

meravigliati di quanto fossero profonde e vere. Sappiamo che Maria Luisa scriveva tante poesie che non co-

nosciamo e che ci piacerebbe leggere. 

La sua ATTESA è la stessa nostra e per questo siamo commossi, mossi insieme dalle Sue parole.

Desideriamo farVi questo regalo: un canto e la poesia di Mary tradotta in arabo, cinese, inglese e gaelico, se-

gno della nostra partecipazione a qualcosa di misterioso.

Sul sito della scuola, l’abbiamo ricordata con la Sua poesia che ci aiuta a sentirla ancora vicina e compagna di 

strada, desideriamo mantenere VIVA la memoria della Sua persona proprio nella scuola che ha frequentato.

Carissima Signora Antonietta,



C’è un tempo per amare
e un tempo per piangere.
C’è sempre un’occasione
per rialzarsi,
sperare
ricominciare.
C’è un tempo di oscurità
e un tempo di luce;
un tempo per ringraziare
e un altro per chiedere
arditamente.
Perché – Signore –
ogni tempo ha il suo dono,
perché a ogni tempo
ambiguo
triste
gioioso
hai dato la capacità
di predisporci alla Tua attesa.	 	
				     
(Mary D’Amelio) 12/03/1985

Milano, 16 Marzo, 2018    Grati, i ragazzi della 2F

“Il tempo dell’attesa”, 



Foto di Irene Malanchini



H. 9.00 16 marzo 2018 

Quello che avete letto è quello che alcuni ragazzi del-

la 2f avevano organizzato durante la cogestione. 

Quello che segue è quello che è successo. 

Alle 8.15 cominciano ad arrivare nell’aula di arte del 

quarto piano i ragazzi della scuola che liberamente 

hanno scelto di seguire questo incontro con la fami-

glia di Maria Luisa D’Amelio, una ragazza che a soli 

17 anni ha misteriosamente terminato la sua vita qui 

sulla terra per un tragico omicidio. La notizia della 

traduzione in arabo della poesia ha fatto il giro della 

scuola e le mie studentesse di terza A hanno portato 

il loro contributo traducendo la poesia in Gaelico e 

in cinese, ce n’è anche una in russo che deve essere 

approntata. 

Quando sono arrivata in aula alle 9.00 i ragazzi erano 

in silenziosa attesa, sembrava impersonassero il titolo 

della poesia di Mary: il tempo dell’attesa. Sono rima-

sta senza parole nel vederLi: un vero spettacolo! 

Alle 9.05 sono arrivati la mamma di Maria Luisa, Anto-

nietta, con la figlia Francesca e suo marito. Poco dopo 

è arrivato un amico di Mary, Luca, mio amico dai tem-

pi del liceo.

 I ragazzi li hanno accolti leggendo le poesie in ara-

bo, in inglese, in gaelico e in cinese. E uno di loro ha 

cantato la poesia di Mary a cappella, su una melodia 

scelta da lui. 

Quello che ha generato la lettura in classe della po-



esia ha qualcosa di incredibile. I ragazzi non erano lì 

per una curiosità sull’omicidio ma perché ‘attratti’ dal-

le parole di Mary, cosi ha detto Nouran, egiziana, di 2f 

‘ho sentito il bisogno di tradurre nella mia lingua la 

poesia perché la sentivo vera per me’. La mamma di 

Mary l’ha subito ringraziata perché ha detto che nella 

sua parrocchia, dove lei fa volontariato, ci sono tan-

te ragazze egiziane ed era contenta di poter leggere 

loro la poesia di sua figlia.

Si sono poi alternate le traduzioni di Iris, irlandese che 

ha tradotto con suo papà la poesia in gaelico e di Eli-

sa, cinese che ha tradotto la poesia nella sua lingua. 

La mamma di Mary ci ha ringraziato perché quello 

che stava accadendo  non solo ci permetteva di ri-

cordare Mary ma ci consentiva soprattutto di sentirLa 

come compagna di strada. 

La mamma ha ricordato il funerale: “c’erano 5000 per-

sone! Come fosse possibile tutto questo non ce lo 

spiegavamo. C’era qualcosa di più grande di noi, di 

quello che era accaduto, ho pensato: come è  grande 

la mia Mary per aver raggiunto cosi tanta gente. Gli 

amici di Mary hanno poi continuato a venire a trovar-

ci, a farci compagnia, chiaccheravamo. La loro com-

pagnia ci ha sostenuto e ci ha aiutato a non impazzire’. 

La mamma ha poi chiesto a Luca, che conosceva 

Mary di raccontare la sua esperienza. Luca ha esordito 

dicendo che quello che aveva davanti agli occhi era 

un vero spettacolo! Ha poi raccontato un aneddoto: 

‘Quando Mary è mancata avevo più o meno la vostra Foto di Matteo Piacentini



età. Io ero bravo a scuola, studiavo ma in quel perio-

do non avevo più voglia di fare nulla. In un’assemblea 

con i docenti venne fuori questa cosa ‘ci sono alcu-

ni studenti che hanno smesso di studiare’ fu detto e 

Luca alzando la mano chiese se era lui uno di quelli. 

La professoressa gli disse che certo si trattava di lui e 

Luca disse: ‘senta! A me è morta un’amica. Mi può dire 

perché devo studiare? Con questa docente iniziò un 

dialogo, mi invitò a casa sua nel pomeriggio’ e iniziò 

un cammino.

Io non so se siete religiosi, se frequentate la chiesa 

ma vedo che avete aperta una domanda sulla vita 

e questo è grandioso. Chiedetevi sempre il perché 

delle cose. Per me quel giorno in cui avevo messo a 

tema ‘il perché’ fosse successo quello che è successo, 

è stato l’inizio di un cammino’. La vita da allora ha as-

sunto una densità nuova, ogni momento è diventato 

importante. La poesia di Mary dice che ci sono tempi 

diversi, di gioia e di dolore,  ma ogni tempo è dato per 

vivere l’attesa che il Mistero si sveli.

Ha poi raccontato un aneddoto: a 13 anni avevano 

partecipato a una recita; lui era il principe “Povero 

me”, che si lamentava di tutto, perché  niente riusciva 

a renderlo felice. A un certo punto entrava in scena 

Mary che rappresentava la speranza e recitava dei 

versi del poeta Peguy. Era piccola e minuta, ma aveva 

una luce e una forza che impressionavano tutti.

Francesca, sorella di Mary, ha detto che inizialmente 

era infastidita dall’invito della scuola, temeva che fos- Foto di Matteo Piacentini



se qualcosa di formale. 

Lei aveva 10 anni quando Mary è  morta; ancora pic-

cola, ma abbastanza grande per capire tutto. Da quel 

momento la sua famiglia si è spalancata, ha dovuto 

condividere con tutti sua sorella e anche sua mamma 

è  diventata un po’ la mamma di tutti quei ragazzi che 

riempivano la sua casa. Anche Francesca, sorella di 

Mary, ha voluto dare il Suo contributo: ’quando Luca 

mi ha telefonato dicendomi che volevate invitarmi, 

ho avuto una reazione negativa, mi sono detta ‘ma 

cosa vogliono da noi?

Come si permettono di disturbare una famiglia che 

ha vissuto una tragedia così!’ Poi ho parlato con la Vo-

stra insegnante e mi ha raccontato quello che stava 

accadendo per la lettura della poesia di Mary e allo-

ra ho accettato di venire con mia mamma. Davvero 

sembra che Mary avesse scritto quella poesia per noi, 

per incoraggiarci a non perdere la speranza, ad anda-

re avanti. Io sono convinta che Chi ci ha donato la vita 

non potrà mai togliercela e quindi la morte non può 

essere l’ultima parola sulla vita’. Il marito di Francesca 

ha evidenziato che anche se allora non c’erano anco-

ra i social e per telefonare si andava alla cabina col 

telefono a gettoni, nonostante questo c’è stata un’eco 

incredibile!

Mamma Antonietta è stupita e contenta che i ragazzi 

abbiano tradotto la poesia di Mary nelle varie lingue, 

perché significa che quelle parole hanno toccato il 

loro cuore e che lei continua a essere presente. Foto di Matteo Piacentini



Andrea, il cantante di 2f ha chiesto alla mamma che 

cosa ha permesso a Mary di scrivere quella poesia. La 

mamma ha detto che lei non aveva mai letto il diario 

di sua figlia se non dopo la sua morte. Aveva una sen-

sibilità tutta sua, “fin da piccolina avevo la sensazione 

che fosse diversa. Sembrava che non mi appartenes-

se. Chissà forse era il suo destino e il Signore ha voluto 

prendersela per sé’.

Può solo emergere un grazie dal profondo del cuore 

per lo spettacolo che questi ragazzi ci hanno regalato! 

E grazie ad Antonietta, Francesca, suo marito e a Luca 

per essere stati con noi!

Seguono le traduzioni  della poesia di Mary

Foto di Alessandra Artese



راظتنالا تقو

بحلل تقو كانه
ءاكبلل تقو و
 هصرف امئاد كانه
 ديدج نم ضوهنلل
.ديدج نم ءدبلا و
ملظم تقو كانه
؛ ئضم تقو و
 ركشلل تقو
 بلطلل رخا تقو و
هعاجشب
-هلالا- نأل
تقو لك ىف معن هيدل
تقو ىا ىف كنأل
 ريحم
نزحم
حرفم
.كرظتنن ىكل هردقلا انتيطعا

Traduzione in arabo di Nouran, 3 F

Foto di Alessandra Artese



等待的时间

有时间去爱

和哭泣的时刻。

总有一个机会

重新站起来，

希望

重新开始。

有黑暗的时刻

和光明的时间;

感谢的时间

和勇敢询问的时候。

为什么 - 先生 - 

每刻都有它的礼物，

因为在任何时候

模棱两可

伤心

欢乐

你给了这个能力

为您的等待做好准备。                                                         

Traduzione in Cinese:

di Elisa 4A 



There’s a time for love
and a time for crying
We can always find a way
to rise 
to hope 
to start again
There’s a time for darkness 
and a time for light
a time for thankgiving
and another for asking
full heartedly
For, my Lord, 
every time has its blessing
for 
in every 
ambiguous
sad
joyful
moment
you gave us the chance 
to get ready and wait for You

 

Traduzione in inglese della classe 3F



An t-am ag fanacht

Tá am ann le grá
agus am chun caoineadh.
Tá deis i gcónaí ann
a fháil suas,
Tá súil
tús os a chionn.
Tá am an dorchadais ann
agus am an tsolais;
am le buíochas a ghabháil
agus ceann eile a iarraidh
gan eagla.
Cén fáth - Tiarna-
tá bronntanas ag gach uair,
mar gheall ar aon am
débhríoch
brónach
sonas 
thug tú an cumas
ullmhú le haghaidh do chuid ama.

(Máire D’Amelio)

Traduzione di Iris 4A in Gaelico

Foto di Lorenzo Zani



Come si fa ad aver paura del buio?
Dell’unico momento
In cui puoi sfogarti
piangendo o
ridendo
senza che nessuno ti veda?
Dell’unico momento
in cui puoi
pensare a lui
ininterrottamente
senza che nessuno ti disturbi?
Dell’unico momento
in cui puoi
lasciar cadere la
tua maschera ipocrita
e scrutare il tuo cuore,
la tua mente?
Dell’unico momento
in cui puoi
pensare di essere
mano nella mano con lui
bloccarsi di colpo
e dargli un bacio?
No non si può aver paura del buio!

(Mary D’Amelio)   02/03/1985

Il buio



Foto di Emma Barsanti





Mary D’Amelio
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